廣東漢能薄膜太陽能有限公司。圖片來源：時代財經攝

作者?|?武佩璇??編輯?| 王薇薇? 來源|時代財經APP

30多萬平方米的土地荒廢在河源市高新區興業大道東邊，這里原本是李河君執掌的漢能集團在廣東的大本營，路口的108路的公交站牌上寫著這一站的名字是“漢能集團”，是這一路唯一一個以公司名稱命名的站臺。

但隨著李河君失聯、漢能系九家公司宣告破產后，這片土地也即將易主。時代財經于京東拍賣網站上得知，5月15日上午10點，廣東漢能薄膜太陽能有限公司（以下簡稱“廣東漢能薄膜”）開始第一次拍賣，起拍價為3.85億元，截止時間為5月16日上午10點。

拍賣信息在一個月前便已掛網，截至第一輪拍賣結束，有五千余人圍觀，但未有人報名，標的物流拍。

據時代財經的了解，廣東漢能薄膜偌大的廠區和幾棟辦公樓已經荒廢了近兩年，透過大門可以看到院內的雜草比人還高。廠里如今僅有兩名保安看守，每天騎著電動車巡視，除此之外，鮮有人進出。

廣東漢能薄膜所在的河源市還是李河君的老家，李河君在家鄉捐建了不少公共設施，包括學校、公園、祠堂。只不過，當他的事業江河日下，圍繞在此處的首富傳說也在逐漸消失。

等待新主

廣東漢能薄膜坐落在河源市高新區，廠房連同辦公樓，幾乎占據了一整條街，前后兩個門各有一個保安亭，前門被建造得更氣派，磚紅色的大門上寫著三個公司名稱，除了“漢能控股集團”、“廣東漢能薄膜太陽能有限公司”以外，還有“華夏易能（廣東）新能源科技有限公司”。根據天眼查的資料，第三家公司的地址顯示它僅占據里面的一個生產廠房。

廣東漢能薄膜太陽能公司正門。圖片來源：時代財經攝

4月13日，時代財經來到廣東漢能薄膜。廠區大門緊閉，就連平常工人刷卡進出的小門也被鐵欄桿圍得嚴嚴實實。“這家公司已經破產兩年多了，里面沒有員工，廠子里只有律師和法院的人。”前門的保安告訴時代財經，這里早就沒有人辦公，他們是由破產管理人聘請，并非是漢能的員工，職責是看守廠房里面的設備等重要物品。

從前門望去，正中間是兩棟辦公樓，中間的大片空地已經長滿雜草，此處向右，則全部是一排排低矮的白色廠房，均有漢能的標記。

后門貼有一張關于漢能薄膜“職工債權調查結果公示（第七批）”，時間是2022年6月份。據一位知情人士透露，職工權益是最先解決的，“現在已經解決了大部分，還剩小部分在處理當中。”

事實上對于職工來說，漢能薄膜的破產是一件很突然的事。一位接近漢能薄膜的人士告訴時代財經，2021年宣告漢能破產后，工廠實際上還處于生產狀態。“現場還有機器設備在生產，有一條生產線在改造，還有一個污水處理廠也建了一半，所以員工都覺得一切發生得很突然。”

根據全國企業破產重整案件信息網上的資料，2021年4月份河源市中級人民法院裁定受理了漢能薄膜的破產清算一案，2021年9月份由管理人召開了第一次債權人會議，當時有表決權的73家債權人通過了《債務人財產管理方案》、《破產財產變價方案》以及《提前處置財務人財產方案》。

4月19日，時代財經發現廣東漢能薄膜的拍賣信息已經在京東司法拍賣網站掛網，拍賣時間為5月15日上午10點至5月16日上午10點，起拍價為3.85億元，標的物除了土地使用權和建筑物房地產，還有存貨、機器設備以及一些無形資產，包括存放在倉庫里的歐瑞康組件、歐瑞康生產線以及130項專利。

廣東漢能薄膜第一次流拍。圖片來源：京東司法拍賣

但截至第一輪拍賣結束，無一人報名，標的物流拍。

30多萬平方米的土地就這樣空在這里，前門左側的草地上，保安開辟出一小塊地方用來養鴨子，而緊挨著廣東漢能薄膜的另外一家公司，正在建造一棟新的辦公大樓。

漸漸消失的“首富”傳說

位于廣東漢能薄膜廠區東北方向，僅26公里距離的河源市仙塘鎮觀塘村，是李河君的老家。在李河君的首富光環尚未熄滅時，這里也曾是媒體溯源首富家鄉的一處必經之地。

2015年一篇介紹李河君家鄉的報道中，寫有鯉魚躍龍門、雄雞高鳴等15個造型設計不同的天然大理石塑像位于李河君舊宅門口的護欄上，還有一顆繁茂的龍眼樹，并稱這布局是李家兄弟請風水師修建的。

在這篇報道中，李河君年年乘坐各種大船回到觀塘村并給村內的老年人派利是，2014年曾為六十五歲的母親做壽，還在村子里燃放煙花，種種事跡，令當時的村民印象深刻。此外，該報道還稱，觀塘小學門口的介紹寫明2001年，鄉賢李河君注資50萬人民幣復建學校。

當時這座偏居粵東的小村莊，只因為首富的光環而被世人熟知，但到了如今，觀塘村內，關于李河君的信息越來越少，除了一個前首富的名號，村民們已不再像之前一樣對他的故事津津樂道。

4月13日，時代財經再度探訪觀塘村，如今它是東源縣東江畫廊片區的一個精品示范村，是東源縣內小有名氣的旅游景區。沿著村頭石碑處斜坡向下走，幾百米處是觀塘小學，作為鄉村小學，它修建得十分完善，有老師宿舍、食堂和運動場，占地17500平方米。

如2015年的報道所說，學校門口寫著簡介，但寫名的捐贈人并非是李河君，而是另一名鄉賢李可賢，介紹稱其在2001年捐贈50萬，2016年再捐3500萬。

如今的觀塘小學。圖片來源：時代財經攝

沿著學校向前走不遠處，便是觀塘公園，公園的石碑上也寫著是由李可賢捐贈，投入資金1680萬元，占地33000平方米。

一位來公園散步的外村村民告訴時代財經，自己村也有公園，但附近的村落中，觀塘村的公園建得是最好、最大的，所以他們也常常來這邊散步。“畢竟是首富嘛，肯定要修好一些。”說完，這位村民又補了一句，“但現在（首富）也不行了。”

村內的觀塘公園。圖片來源：時代財經攝

經過公園再向前走，便能看到一大片池塘，背后則是李河君家的舊宅，據周圍一處介紹欄中所寫，這處李氏祠堂是鄉賢李可賢的老屋，“李可賢是2015年《新財富》、《福布斯》評為大陸首富的李河君之父。”這是觀塘村眾多景點建筑介紹中唯一一次出現關于李河君的信息。

住在附近的一位村民告訴時代財經，李河君的父母已經搬去了河源市，他們過年時才會回來祭祖。而對于李河君給老人派發利是的事跡，這位村民則表示沒有印象。

根據該村民所說，李姓是村內的大姓，而因為李河君發達的緣故，村內除了這座李氏祠堂，還有一座更大的李氏祖祠。

李氏祖祠在村子的最深處，相比李家舊宅修建得更為氣派，貼著新年的春聯，看起來有專人打理。祠堂建于2007年，設有重建祖祠理事會，由李河君的父親李可賢擔任會長，祠堂內的捐資芳名榜上記載了族人的捐助金額，其中李河君捐贈60萬元，李可賢捐贈10萬元。

村內的李氏宗祠。圖片來源：時代財經攝

相比于2015年，村子中關于李河君的故事已經被淡化不少，捐贈的建筑也皆署父親李可賢之名。這座曾經因李河君而出名的村落，對于這位過去的首富，已沒有太多故事可講。

李河君老宅前，除了一片池塘，再無其他東西，曾被媒體大肆宣傳的所謂15個大理石塑像，已經不見蹤影，隔壁領居的房屋正在重建，那顆與大理石塑像交相輝映的龍眼樹也已經被砍，掩蓋在廢舊磚石堆下。而附近的村民也已記不清這棵龍眼樹究竟是2022年還是2021年時砍掉的。

消亡背后

2015年，李河君迎來人生的高光時刻，成為當年的中國首富，緊接著情況便急轉直下，于港股上市的漢能薄膜發電集團股價大跌、私有化后試圖在A股上市的計劃流產、全國各地的移動能源產業園更是一地雞毛。

2023年初，隨著李河君被警方帶走協助調查的新聞傳出，漢能系的墜落成為定局。一位漢能的前員工此前接受時代財經采訪時表示，“漢能的產品路線選擇錯了，薄膜光伏技術突破需要的資金遠遠超過了李河君的預算，如果當時漢能選擇晶硅，又是另一番天地了。”

上述員工還感慨漢能為中國的光伏行業輸送了很多人才，說他是光伏屆的“黃埔軍校”也不為過。

事實確是如此，曾任漢能薄膜發電集團副總裁的徐曉華如今是華晟新能源的董事長，這家成立僅3年的企業已在目前光伏行業的異質結技術領域廝殺出了龍頭地位。

2011年就加入漢能，如今還被刊登在漢能官網的前首席技術官的徐希翔，也在近兩年轉投行業大廠隆基綠能，任公司中央研究院副院長。

2019年，漢能官網上發布了一則新聞，稱徐希翔帶領著他在漢能的研究團隊，將硅異質結電池轉化效率推進到了25.11%。

2022年底，隆基綠能宣布旗下以徐希翔為首的研究團隊自主研發的硅異質結（HJT）電池轉換率達到了26.81%，超越了2016年日本公司的電池效率記錄，是全球光伏世上第一次由中國太陽能科技企業創作的硅電池效率世界紀錄。這則新聞成為去年行業的一大喜訊，有媒體還專門為此制作了專題節目《光伏勇闖“無人區”》。

漢能官網上的那則喜報中則寫著，“25.11%這個數字背后是一群漢能人用生命和時間賽跑的悲壯故事。”如今，硅異質結電池的轉化率已經去到了26.81%，新的數字背后，恐怕依然有不少漢能人的身影，畢竟最開始，在光伏這片“無人區”里，漢能曾走得最遠。但現在，曾經的首富與漢能的故事，即將畫上句點。