文/韓瀅??編輯/周曉奇? 來(lái)源/連線(xiàn)Insight

危險(xiǎn)的信號(hào)在兩個(gè)月前傳來(lái)。?

迅速蔓延的疫情，讓家在上海的吉曉祥很無(wú)奈，他已經(jīng)很久沒(méi)去莫干山看看自家民宿了。?

而在普陀山腳下的民宿老板張婉，今年五一沒(méi)有客人到訪(fǎng)，八間房都處于空房的狀態(tài)。?

相似的經(jīng)歷也發(fā)生在北京民宿主大佩的身上。從清明節(jié)開(kāi)始，北京的跨省流動(dòng)幾乎為0，十天過(guò)去十幾套房源的營(yíng)業(yè)額只有1500元左右。?

從江浙滬到京津冀，疫情就像懸在民宿行業(yè)頭上的定時(shí)炸彈，越來(lái)越少的客人，越來(lái)越低的房?jī)r(jià)，讓曾經(jīng)大火的民宿行業(yè)被迫再次進(jìn)入洗牌期。

三年來(lái)，有人退出、有人堅(jiān)持，但卻很難看見(jiàn)新玩家的入局。曾經(jīng)的北京民宿老板璐璐感嘆，這三五年都很難有消停日子，幸虧自己在去年年底及時(shí)止損。?

而當(dāng)行業(yè)跌入谷底時(shí)，奮力求生的民宿老板也在試圖以各種方式求生自救。?

有人做起了海鮮生意，有人潛心研究民宿的標(biāo)準(zhǔn)化，有人開(kāi)拓線(xiàn)上生活館……共同等待行業(yè)春天的到來(lái)，是民宿主們共同的愿望。?

遺憾的是，在去年五一迎來(lái)短暫的爆發(fā)后，今年五一民宿行業(yè)再次困于疫情。即便是剛剛過(guò)去的五一黃金周，民宿行業(yè)仍沒(méi)有出現(xiàn)太多驚喜。?

今年五一，民宿行業(yè)靜悄悄?

距離上海200公里的莫干山，今年的“五一”難得安靜。?

作為長(zhǎng)三角地帶重要的旅游圣地，從上海駕車(chē)出發(fā)，只需要三小時(shí)便能達(dá)到莫干山。莫干山的客流主要來(lái)自浙江和上海兩個(gè)地方，其中有一大半游客都來(lái)自上海，而最近這波疫情的重災(zāi)區(qū)正是在上海。

正因如此，“冷清”是大樂(lè)之野創(chuàng)始人吉曉祥意料之中的事?！八脑碌娜胱÷手挥?0%，都是本地人，預(yù)計(jì)整個(gè)五月也會(huì)如此。”吉曉祥表示。

圖源大樂(lè)之野微信公眾號(hào)?

和莫干山一樣，位于浙江舟山的佛教圣地普陀山，一年365天幾乎每天都會(huì)有人前來(lái)燒香拜佛。同樣輻射在長(zhǎng)三角旅游區(qū)，江蘇和上海的客人是主力，受疫情的影響，當(dāng)?shù)孛袼蕖翱辗俊钡慕Y(jié)果也在情理之中。?

張婉的民宿就位于朱家尖旅游鎮(zhèn)中心，距離普陀山只有五分鐘駕車(chē)路程，以往旅游旺季都是達(dá)到滿(mǎn)房的狀態(tài)。但這樣的景象也停留在了兩個(gè)月前。?

幾乎在同時(shí)，四月初，北京也爆發(fā)了新一輪的疫情。?

北京土著大佩是這次疫情的親歷者。“原本預(yù)測(cè)今年五一的日單價(jià)會(huì)較去年漲幅25%左右，但隨著疫情加劇，價(jià)格只跌不漲，預(yù)定量也只有去年同期的30%?！贝笈暹@樣描述自己五一民宿的經(jīng)營(yíng)狀況。

2021年和2022年五一預(yù)定量對(duì)比，受訪(fǎng)者供圖?

和現(xiàn)在靜悄悄的五一相比，去年五一被稱(chēng)為“史上最熱黃金周”。?

彼時(shí)，疫情得到有效控制，我國(guó)本土無(wú)病例增長(zhǎng)，加之2021年清明節(jié)壓抑的消費(fèi)需求亟需釋放，五一黃金周迎來(lái)了旅游業(yè)的爆發(fā)式增長(zhǎng)。據(jù)去哪兒數(shù)據(jù)顯示，2021年五一期間機(jī)票預(yù)定量較2019年增長(zhǎng)超三成，酒店預(yù)訂量較2019年增長(zhǎng)超四成。

和旅游業(yè)同步的民宿行業(yè)，去年五一也迎來(lái)了難得的高峰期。?

去年五一假期，北京鄉(xiāng)村民宿的總體搜索量達(dá)到去年同期的5.2倍，與疫情前的2019年同期相比也有2.1倍的增長(zhǎng)。一房難求成了民宿行業(yè)的關(guān)鍵詞。?

Airbnb愛(ài)彼迎的數(shù)據(jù)也顯示，去年五一小長(zhǎng)假，新一線(xiàn)城市、二線(xiàn)城市、度假目的地的房源搜索量分別達(dá)到去年同期的10倍以上。?

回想去年五一，東山的民宿主安樹(shù)用“非常難得”來(lái)形容。安樹(shù)的民宿位于福建省東山縣金鑾灣，毗鄰海邊，去年五一是他疫情之后的首次盈利。?

可惜的是，安樹(shù)民宿的盈利時(shí)間太短暫了，遠(yuǎn)抵不住疫情近兩年的虧損。安樹(shù)向連線(xiàn)Insight介紹，今年五一的客流量只有去年同期的20%以下，入住率是去年同期的80%。?

顯然，這樣的結(jié)果雖然比江浙滬和京津冀地區(qū)的民宿好很多，但距離盈利還有很遠(yuǎn)的距離。?

眾多民宿主都向連線(xiàn)Insight坦言，這場(chǎng)疫情的寒冬過(guò)于漫長(zhǎng)，而他們經(jīng)歷的打擊也很沉痛，并且毫無(wú)還手之力。?

“這種東西我們沒(méi)法判斷，我們能做的只有等。”吉曉祥向連線(xiàn)Insight表示。

多項(xiàng)事實(shí)都在證明，今年的五一仍沒(méi)有迎來(lái)“黃金周”，民宿行業(yè)也沒(méi)等來(lái)“春天”。

降價(jià)、搞副業(yè)、修煉內(nèi)功，

民宿主自救眾生相

在困境中尋找希望，在生存中另謀出路，是疫情中眾多民宿主的真實(shí)寫(xiě)照。?

剛剛過(guò)去的五一，安樹(shù)和旅行社等優(yōu)惠平臺(tái)聯(lián)合推出了特價(jià)房的引流活動(dòng)，以此吸引更多的游客前來(lái)入駐。舉例來(lái)說(shuō)，一間獨(dú)棟、六間房、帶泳池的海景別墅只需要不到3000元的秒殺價(jià)格。?

這樣的低價(jià)秒殺的確為安樹(shù)帶來(lái)了客源，但他仍為自己的民宿前景擔(dān)憂(yōu)著?；叵脒^(guò)去的兩年，安樹(shù)已經(jīng)虧損了近百萬(wàn)元。?

反復(fù)的疫情讓民宿行業(yè)陷入了更多的不確定性，從2020年開(kāi)始安樹(shù)在經(jīng)營(yíng)民宿之余做起了海鮮干貨生意。據(jù)安樹(shù)介紹，疫情嚴(yán)重之后，民宿和海鮮干貨的收入占比為4：6，而此前這個(gè)比例為7：3。?

但海鮮干貨也在受到疫情影響。由于物流不通暢、老百姓消費(fèi)需求降低，海鮮干貨的生意大不如前。

如果說(shuō)安樹(shù)的民宿在疫情之下還有生意可做，那北京的大佩的生意可以說(shuō)是“門(mén)可羅雀”。?

五月一號(hào)，已經(jīng)是大佩待業(yè)的第27天。“從去年8月到現(xiàn)在就沒(méi)順順利利過(guò)，今年清明節(jié)開(kāi)始每天都熬到三四點(diǎn)，每月還都會(huì)帶來(lái)不一樣的打擊?！贝笈逑蜻B線(xiàn)Insight直言。?

對(duì)于民宿行業(yè)來(lái)說(shuō)，疫情的反復(fù)讓99%的經(jīng)營(yíng)者苦不堪言，部分經(jīng)營(yíng)者為了保本降房?jī)r(jià)降到45%左右。?

但可惜的是，即便是降低房?jī)r(jià)、連住優(yōu)惠這些活動(dòng)，也依然等不來(lái)客流?！跋嗍斓膸准业耆胱÷室仓挥?6%-70%，我門(mén)店的清明節(jié)營(yíng)業(yè)額同比下降20%，”大佩表示。?

或許是連續(xù)創(chuàng)業(yè)者的韌性，大佩直言，“民宿創(chuàng)業(yè)讓我熬白了頭，不知道這種日子什么時(shí)候是個(gè)頭，但我不想放棄?！?

在焦頭爛額的日子里，她開(kāi)始著手開(kāi)拓線(xiàn)上業(yè)務(wù)，研發(fā)屬于自己品牌的直銷(xiāo)平臺(tái)和生活館?！氨M管不能帶給客人絕佳的入住感，但我希望他們隨時(shí)感受到我們的產(chǎn)品與服務(wù)?！?

此外，大佩還和攝影師合作，通過(guò)年輕人對(duì)室內(nèi)人像的拍攝需求增加收益。與此同時(shí)，大佩還在自媒體平臺(tái)做創(chuàng)業(yè)經(jīng)驗(yàn)的分享。?

事實(shí)上，賺錢(qián)是本地人回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的共同訴求。安樹(shù)如此，大佩也是如此。?

但疫情打亂了他們的計(jì)劃。如今，賺錢(qián)已經(jīng)不是第一要義，如何活下去成為擺在民宿主面前的首要問(wèn)題。

回想2019年4月，張婉和丈夫辭掉穩(wěn)定的工作，當(dāng)?shù)匕仓梅肯聛?lái)后，他們便開(kāi)始創(chuàng)業(yè)做起了民宿。

剛開(kāi)民宿那陣，張婉和丈夫的處境似乎更加艱難。那時(shí)候武漢的疫情剛剛爆發(fā)，張婉的民宿連裝修都陷入停擺狀態(tài)?！拔以O(shè)想的裝修風(fēng)格是網(wǎng)紅ins風(fēng)，但疫情導(dǎo)致快遞停發(fā)，原材料都送不進(jìn)來(lái)。”張婉只好就地取材，去山上尋找材料，ins風(fēng)也隨之變成了木質(zhì)風(fēng)。?

只是令張婉沒(méi)想到的是，2020年竟是最好的一年，如今的“空房”才是更讓她痛心的。但張婉沒(méi)有選擇做副業(yè)。?

在張婉看來(lái)，現(xiàn)在處于陸陸續(xù)續(xù)有客人的狀態(tài)，如果做副業(yè)便會(huì)分心，民宿的服務(wù)做不好，會(huì)影響客人的入住率。

“打掃打掃院子，修養(yǎng)身心，等著疫情好起來(lái)?！睆埻窀嬖V連線(xiàn)Insight。?

和張婉一樣樂(lè)觀(guān)的還有吉曉祥。在民宿行業(yè)待了十多年的吉曉祥深諳行業(yè)“投資高、回報(bào)周期長(zhǎng)”的道理，耐心是他反復(fù)強(qiáng)調(diào)的詞。?

“現(xiàn)在行業(yè)處于冬眠時(shí)期”，吉曉祥表示。這期間，大樂(lè)之野的整個(gè)團(tuán)隊(duì)都在專(zhuān)注于修煉內(nèi)功。一方面提升自己的服務(wù)細(xì)節(jié)，另一方面是提高民宿的專(zhuān)業(yè)化和標(biāo)準(zhǔn)化。?

總的來(lái)看，民宿行業(yè)正反復(fù)經(jīng)歷著歸零、重建的過(guò)程。一個(gè)個(gè)民宿主的求生片段，也成了民宿行業(yè)的集體縮影。

倒閉潮在繼續(xù)，

民宿主們能撐多久？?

“我還能撐多久？”?

這是疫情之下每個(gè)民宿老板問(wèn)自己的第一個(gè)問(wèn)題。?

事實(shí)上，從2020年開(kāi)始，民宿行業(yè)就集體遭遇了斷崖式的打擊。受制于防疫政策的管控，歇業(yè)、關(guān)閉成為民宿行業(yè)的常態(tài)。不少民宿主因?yàn)椤翱覆蛔　背杀緣毫?，最終選擇退出。?

“我是直接被歸零了”，曾經(jīng)的民宿老板璐璐告訴連線(xiàn)Insight。?

去年之前，璐璐在北京有六套房源。憑借文藝的裝修風(fēng)格，這些房源除了承擔(dān)平時(shí)的住宿功能外，還可以單獨(dú)作為室內(nèi)拍照?qǐng)龅厥褂??！耙咔橹?，旺季所有房間入住率都能達(dá)到100%，利潤(rùn)也能達(dá)到一倍左右?！辫磋幢硎尽?

但很快，壞消息傳來(lái)。去年八月，北京城市民宿開(kāi)始了“六證監(jiān)管政策”，彼時(shí)北京地區(qū)的民宿提前進(jìn)入了洗牌期。隨之而來(lái)的是大批民宿的退場(chǎng)。?

“我們?cè)瓉?lái)房東有五個(gè)群，到現(xiàn)在只剩下兩個(gè)群，每個(gè)群的人數(shù)也減半。”璐璐直言。?

去年年底，疫情加上政策的雙重打擊，璐璐也選擇退出了民宿行業(yè)，“?我果然沒(méi)有猜錯(cuò)，如果當(dāng)時(shí)不退出，只會(huì)越來(lái)越慘?！?

今年春節(jié)，烏鎮(zhèn)景區(qū)的民宿合伙人余伴也沒(méi)有逃過(guò)被洗牌的命運(yùn)。疫情之前，這個(gè)民宿每年靠五一、十一黃金周可以把全年的房租費(fèi)用賺回來(lái)，每晚房?jī)r(jià)可以賣(mài)到上千元。

但疫情之后，生意一落千丈。占地220平米的民宿每年要付20萬(wàn)的房租，還不算上水電費(fèi)和人工費(fèi)，直到今年春節(jié)，余伴和朋友實(shí)在撐不住了。?

“我的朋友比我慘，我很早就離婚了，一人吃飽全家不餓，但他上有老下有小，而且?guī)缀醢亚鞍胼呑訏甑腻X(qián)都虧了，現(xiàn)在回老家以開(kāi)小賣(mài)部為生?！?

余伴回想疫情三年，唯一掙錢(qián)的時(shí)候是在2021年春節(jié)過(guò)后。那時(shí)候，房間每天都能住滿(mǎn)，但由于是淡季房?jī)r(jià)不高，也沒(méi)掙幾個(gè)錢(qián)。?

“還好我脫手了，今年全國(guó)都幾乎沒(méi)有流動(dòng)性了?！庇喟橄蜻B線(xiàn)Insight表示慶幸。?

可以說(shuō)，轉(zhuǎn)讓、清退、轉(zhuǎn)行的事情在民宿行業(yè)里都不是新鮮事。更重要的是，即便是轉(zhuǎn)讓?zhuān)F(xiàn)在也沒(méi)有人敢接手?！按蠹叶急惶澟铝?，也不是誰(shuí)都能輸?shù)闷??！庇喟楸硎尽?

行業(yè)的洗牌是必然趨勢(shì)，尤其是在差異化難打的民宿行業(yè)。有的人因?yàn)橘Y金的壓力退出，也有的人被行業(yè)淘汰。?

“民宿行業(yè)看起來(lái)很美，其實(shí)要做好和長(zhǎng)久經(jīng)營(yíng)，也是需要很多心力去全情投入的，平穩(wěn)的心態(tài)很重要?！卑矘?shù)表示。?

疫情的突襲，讓很多民宿主的詩(shī)與遠(yuǎn)方都被暗中標(biāo)好了價(jià)格。對(duì)于活下來(lái)的民宿來(lái)說(shuō)，他們是幸運(yùn)的，但更重要的是，疫情之外，行業(yè)的規(guī)范化和標(biāo)準(zhǔn)化是更大的考驗(yàn)。

圖源大樂(lè)之野官方小程序?

“需求現(xiàn)在被壓抑得越久，將來(lái)我們反彈的機(jī)會(huì)就越大，它本來(lái)就是個(gè)長(zhǎng)周期的項(xiàng)目，需要耐心?！贝髽?lè)之野創(chuàng)始人吉曉祥這樣說(shuō)道。?

正如“大樂(lè)之野”這四個(gè)字在《山海經(jīng)》里面的意義一樣——被遺忘的美好之地。在沒(méi)有營(yíng)業(yè)期間，吉曉祥及團(tuán)隊(duì)還在尋找新的被遺忘的美好之地?！拔夷茏龅木褪亲龊米约旱氖虑?，其他的我決定不了。”?

困于疫情是民宿行業(yè)的真實(shí)寫(xiě)照，一些人已經(jīng)退場(chǎng)，而更多民宿主還在苦苦支撐，等待黑暗過(guò)去后的黎明。

（本文頭圖來(lái)源于大樂(lè)之野官方小程序，文中安樹(shù)、大佩、璐璐、余伴均為化名。）